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В начале спектакля на сцене хрипит старый граммофон. Можно лишь догадываться, что последует 

за этим. Владимир Панков осуществил сценическую постановку страшного взрыва, случившегося 

тогда, когда в мире «сдетонировала» война. Отзвуки этого взрыва слышны на всем протяжении двух 

с половиной часов в спектакле Панкова и его студии с говорящим названием SounDrama. Зимой 

1913 года в Париже группа поэтов, художников и эстетствующих вольнодумцев празднуют 

Рождество. Меж тем в небе уже сгущаются тучи. Кто-то смотрит на грядущий конфликт, как на 

катастрофу. Другие видят в нем очищение, третьи – романтическое приключение. Но случается так, 

что художник Джордж гибнет на фронте. Новость об этом повергает его друга художника Владимира 

в глубочайшую депрессию. Продвинутый психотерапевт пытается излечить друзей и близких 

Джорджа с помощью ролевой игры на основе «Илиады» Гомера. Таким образом, он рассчитывает 

найти и нейтрализовать источник их душевных страданий. 

Все это звучит довольно мрачно. Но то, что сделал Панков в сотрудничестве с Международным 

Чеховским фестивалем и на основе романа «Смерть героя» Ричарда Олдингтона и «Записок 

кавалериста» Николая Гумилева, само по себе произвело эффект разорвавшейся бомбы. 

Духовная катастрофа Джорджа представлена в 17 сценах (в «рапсодиях», как называют их 

создатели спектакля). 19 актеров Панкова попадают в водоворот нестройных модернистских 

хоралов, вычурных военных маршей в исполнении духовых инструментов и старинных восточно-

европейских траурных причитаний. Вращаются люстры, актеры раскачиваются над сценой, играя на 

музыкальных инструментах, сверху обрушивается целый полк военных шинелей… 

И хореография Сергея Землянского и Екатерины Кисловой, и живая партитура Артема Кима и 

Сергея Родюкова, и сценография Максима Обрезкова нацелены на то, чтобы показать, как 

разрушаются художественные идеалы при столкновении с жуткими реалиями войны. 

 


